凤凰网汽车

作者作者： 李筱懿，来源：灵魂有香气的女子（ID： lixiaoyilhyxqdnz ），经授权发布

她被过度神话和消费，在喜欢的人眼里是女神，在讨厌的人眼里是绿茶婊中的战斗机，她哪儿来这么大吸引力，去世快70年，依旧是热点话题，今天，我们借着她的光，八一八什么样的灵魂才够香。 

1、林徽因的缺点比你想象得还要多 

除了众所周知的段子，林徽因还有海量其他缺点。 

首先，她脾气暴躁，情商不高，跟自己的婆婆和大姑子都处不好，哈哈，是不是听起来很还俗，女神哪儿能有大姑子和婆婆，她们应该仙气袅袅不食人间烟火啊。

和准婆婆李蕙仙的矛盾来源于1923年梁思成腿受伤，那时林徽因19岁，两人相识4年，她每天坐在腿打着绷带的梁思成病床前安慰他，陪他说笑，还用湿毛巾给他擦汗。

在准婆婆李蕙仙眼里，这简直是公开的调情，大大的不守妇道，她极度反感大儿子过于开放的女朋友，强烈反对两人的婚事，遗憾的是，没多久，她就去世了。

有时候，长寿真是一项独特的优势，它能享受你看不惯我又灭不掉我的样子。 

梁思成有8个姐妹和弟弟，带来大量家庭琐事，林徽因烦不胜烦，她给女朋友费慰梅写信吐槽：“我真羡慕你嫁给一个独子，我的一个小姑（燕京学生示威领袖）面临被捕，我只好用各种巧妙办法把她藏起来和送她去南方。

另一个姑姑带着孩子和一个广东老妈子来了，要长期住下去，（家里）到处是喧闹声和乱七八糟。”

这段接地气的吐槽，倏忽拉近了我们和女神的距离，看看，女神也搞不定小姑子嘛，女神家里不照样是一地鸡毛？ 

其次，她特别爱打扮，不守时。

她对发型、衣袜、化妆过度在意，丝毫不肯马虎，在宾夕法尼亚大学留学时，梁思成常常在女生宿舍楼下等半个小时。

她一定是细节百分百满意了才肯下楼，梁思成的弟弟梁思永调侃这对小情侣“林小姐千装万扮始出来，梁公子一等再等终成配”，横批“诚心诚意”。

这说明，男人等女人的耐心，和他娶女人的决心，是成正比哒。 

第三，她超级自恋还爱显摆。她的堂弟林宣说：写诗常常在晚上，还要点一柱清香，摆一瓶插花，穿一袭白绸睡袍，面对庭中一池荷叶，在清风飘飘中吟哦酿制佳作。“

我姐对自己那一身打扮和形象得意至极，曾说‘我要是个男的，看一眼就会晕倒’，梁思成却逗道，‘我看了就没晕倒’，把我姐气得要命，嗔怪梁思成不会欣赏她，太理智了。”

如果有自恋探测器，估计她能爆表。 

第四，她过度西化，不符合中国传统审美。美国留学时，她在当地文化环境中如鱼得水，充分享受美国式的自由，在男女同学中大受欢迎。

而在梁思成心中，他们是一种“没有正式订婚”的亲密关系，他总想管着她，但她我行我素一点都不搭理。

看看，像不像情感问答里“男友不给我跟别的男生讲话”的叛逆女孩？当然，你也可以说所有绿茶婊都那样。 

这些缺点，足以让她成为不讨人喜欢的女人，著名作家李健吾直率地说：“林徽因的聪明和高傲隔绝了她和一般人的距离，绝顶聪明，又是一副赤热的心肠，口快、性子直、好强，几乎妇女全把她当仇敌。”

男人比女人直接，一眼看穿她不招人待见的原因。

只是，我们经常能坦然容忍某个毛病在自己身上严重滋生，却对它发生在别人身上特别反感和敏感。

2.林徽因的成就比传说中还丰富 

著名女作家凌叔华晚年提到林徽因表示：“可惜因为人长得漂亮又能说话，被男朋友们给宠得很难再进步。”

凌叔华说的是哪方面没有进步呢？一个浑身毛病的女人，没有两把刷子，还真成不了传奇。 

她到宾夕法尼亚大学留学，本想学建筑，但建筑系不收女生，她只好曲线救国到美术系，却选修了几乎所有建筑系学生的专业课。

甚至，宾大建筑系管理员威廉 . 惠特克查证，在美术系注册入校的林徽因，却在建筑系当学生们的助理教员，她的专业功底该有多牛。

学完这些，她又跑到耶鲁大学戏剧学院进修舞台设计，老师是著名舞台美术家G•P•帕克教授。

有了这些基础，1929年东北大学校徽招标，她设计的“白山黑水”被张学良认可中标，拿了400块银元奖金，大概相当于现在的35000块钱。 

1935年曹禺把莫里哀的《悭吝人》改编成舞台剧《财狂》，但苦于传统舞台设计太老土，有人推荐了林徽因。

结果呢，简单点说吧，她把建筑学和舞美结合起来，第一次把传统舞台做出了3D效果，观众觉得特别稀罕，演出一票难求。所以，她居然是中国第一位女性舞台美术设计师。

人生的差距在于，我们以为学霸使出了吃奶的劲K书，其实人家只是玩票。 

1924年，泰戈尔到中国访问，新月社为表示欢迎编排了他的作品《齐德拉》，全北平的文化界人士都以能出现在以泰戈尔为核心的文化盛宴上为荣，连自视甚高的陆小曼都愿意到剧院门口帮忙发演出传单，热闹得就像上春晚。

可是，泰戈尔的翻译以及《齐德拉》的女一号都是林徽因，春晚的主持人和主演是同一个人，让人有点懵，泰戈尔还夸她：“你的美丽和智慧不是借来的，是爱神早已给你的馈赠，不只是拥有一天，一年，而是伴随你终生，你因此而放射出光辉。”

和中国男人搞暧昧就罢了，她还成功迷倒了歪果仁——一个绝对不瞎的诺贝尔奖得主。 

梁思成的三妹梁思庄的女儿吴荔明是北大城市与环境科学系教授，在她写的《梁启超和她的儿女们》中说：

二舅妈林徽因是一代才女，她会画画，会作诗，会演戏，当代中国文学史上有三位公认的杰出福建籍女作家：冰心、庐隐和林徽因，现在的人只知道她和梁思成一样是建筑专家，很少有人知道并认真读过她的诗、散文、小说和戏剧。

这本书很坦诚地说：“非常不幸的是，林徽因没有一个健康的身体，她一生的大部分时间都在生病，她每一项成就的取得都要比常人付出更大的代价。” 

梁思成因为车祸左腿微跛脊柱重伤，东北的严寒让林徽因染上肺结核，这对看上去华丽的夫妻，也是一对身残志坚的搭档。

他们在东北大学建立中国第一个建筑系，把我国古代靠工匠师徒相传留下的建筑知识系统化，破译古代建筑学天书《营造法式》，在战争年代考察全国古建筑，标注了保护图。

两人原本可以出国，过更好的生活，有优质学术研究条件，解放后却选择留在北京，创立清华建筑系，设计国徽和人民英雄纪念碑。

你可以不喜欢她，但是，不能不尊重她的成就，不敬佩她的选择。 

1937年至1945年，人生中最黄金的8年，她避难在云南李庄，房子“阴暗潮湿，竹篾抹泥为墙，顶上席棚蛇鼠出没，床上成群结队的臭虫，没有自来水和电灯，煤油也要节约使用。

她躺在一张小帆布行军床上，身体消瘦不成人形，肺结核复发高烧四十度不退，而李庄没有任何医疗条件，病人只能用体力慢慢煎熬。”

这是她的外甥女看到的她的生活。

太太不止在客厅，她是一个享得了福，但同样吞得下苦的女人，而且不叽歪。 

关于她的低情商，吴荔明说：“二舅妈刀子嘴豆腐心，嘴巴很厉害，但心眼好，她喜怒形于色，绝对真实。”

她一边向朋友吐槽两个小姑子，一边尽心安顿她们：“（思庄）现在是否已在北屋住下，请过客没有，如果要什么千万别客气，随便叫陈妈准备。（思懿）外套取回来没有？衣料做了没有？都是挂念。”

她经常带着一大群梁家第三代孩子游故宫，骑毛驴逛香山，自恋也有好处，至少留下了大量有趣的照片，让我们今天知道，女神也要带孩子的。 

她是梁家长嫂，林家长姐，常有亲戚来往，安排来客的吃喝拉撒睡就不容易。据说，她画过一张床铺图，共计安排了17张床铺，每张床铺都标明谁要来睡。

做家务，其实也需要点专业精神。 可惜，在一个娱乐至死的年代，人们关注她的情事多过她本身，她被演绎成了一个绯闻明星。

3.我们见过没有缺点的女人吗？ 

有读者给我留言：你那本《灵魂有香气的女子》应该叫“灵魂有缺陷的女子”，那些女人哪个不是缺点一大把？张幼仪木讷，陆小曼虚荣，阮玲玉软弱，宋美龄强势，胡蝶不够贞烈，孟小冬太轴，福芝芳没有自我……

是的，我也是年纪渐长才明白，这些绝无仅有的缺点和那些独一无二的优点一样，是一个女人人生不可缺少的一部分，优点和缺点一起构成一个完整的“人”，而不是虚幻的传奇和神话。

甚至，在掉过很多坑之后，我逐渐认同：盯着别人的缺点，并不能让你进步。 我相信这个世界上有相对完美的人。

但我同样相信ta们的完美来自于后天诚恳的修炼，在时光的冷水里默默淬去曾经的火爆和焦躁，变得光亮，有硬度、强度，也有韧度。

我相信有缺点的人性更真实可爱，一个女人“灵魂有香气”并不因为她没有缺点，而是，她有一个，或者几个独有而显著的优点，这些优点专属于她，无论她在岁月里蒙了多少灰尘，轻轻抖落，依旧是一个有意思的人。

这样的女人才有独一无二的灵魂，和独一无二的香气，这是她们的辨识度，让她们尚未走近你就知道，这是林徽因，这是张幼仪，这是陆小曼，这是胡蝶，这是阮玲玉，绝对不会弄错。

她们因为自己独特的优点、缺点、泪点、痛点和槽点，成为个性飞扬的自己，而不是面目模糊的别人。

灵魂有香气的女子，是那些活出了独一无二的自己的女人们。

作者简介：李筱懿，女性主义作者、媒体人。从总经理秘书到管理培训师，从财经记者到广告部主任，从专栏写手到畅销书作者，从传统媒体老八路到自媒体新四军，相信生活永不止一面。著有《美女都是狠角色》《灵魂有香气的女子》《百炼钢成绕指柔》

赏饭加QQ：1024836168（备注广告），部长微博@小明牛哲学