凤凰网汽车

山猫帕杰罗所怀念的，始终是路上的人们和自由

➤我像虔诚的信徒仰视着莫高窟的壁画和雕像，试图穿越时空和几千年前的古人产生某种联系和共鸣，感受同一片天空和大地，不同环境之下的苦难，以此找出被遗忘的故事。

莫高窟位于河西走廊西端的敦煌的鸣沙山东麓的断崖。据说始建于十六国的前秦时期，有一位名为乐尊的僧人途经鸣沙山，忽然见到金光璀璨，千佛涌现，促使他凿下第一个山洞筑像。

由于佛教一度是统治者的统治工具，所以“千佛洞”之称的莫高窟没有遭受阿房宫、铜雀台和滕王阁被后朝摧毁的命运，反而历经十六国、北朝、隋、唐、五代、西夏、元等历代的兴建，直到形成今天的规模。

莫高窟一共有洞窟735个，壁画4.5万平方米、泥质彩塑2415尊，是世界上现存规模最大、内容最丰富的佛教艺术地，不同朝代的审美和故事在此一层层地堆积和延伸。

*莫高窟不允许拍照，每一次拍照对石像都是一次损坏

可惜时空的隧道太长，他们大多随着氧化反应而黑化，眼神和表情早在游客们的一吸一呼中失去曾经的栩栩如生，变得难以认清。

这些空气、阳光、水在洞窟中积累的斑驳痕迹，总是在向活生生，从未面临死神的人们无声地提出一个难以回答的问题：一天，一年，一生，一千年究竟有多长？

我们无法反问沉默的壁画和雕像，时间的答案埋在茫茫黄沙中，等待人们的寻找。

我瘫坐在机场，疲倦地回忆三菱组织的这次西北公路之旅。第一次打开帕杰罗的车门带着对未来的踟蹰，最后一次不舍地关上帕杰罗的车门，这五天就像一场乍醒后在努力回忆细节的美梦——深刻却短暂。

敦煌故事

6月17日的敦煌夜晚，每天工作十几个小时的太阳收下锋芒，褪去一天闷热的空气，让荒芜的土地重焕生机。

这时候的黑夜还没有降临，西部上空的长天和遥望无际的地平线连成一面墙，上面有大自然这位粉刷匠抹上的一笔一笔的蓝色、紫色和粉色，最后洒上零零星星的灯光，赋予这面墙触不可及的遐想和梦幻。

没有人能抗拒这样一种浪漫，即使和爱情无关。

晴天的西部夏夜很直接，没有太多的人工痕迹，有的只是祥和的壮观，壮观得祥和，天地间仿佛没有一丝的声息，安静到听得见我和浩瀚星空的对话。

这是神工鬼斧的沉浸式浪漫。任何一个美丽世界的孤儿见到眼前的风景，心脏也会忍不住跳一下，原来我还是有血有肉的生命，我还活着。

这片鲜活的神秘土地，发生的故事至少传承了上千年，表面的荒芜其实也有辉煌的曾经，东汉应邵注《汉书》对于“敦煌”两字的解释就是——“敦，大也。煌，盛也”。

王潮歌导演的《又见敦煌》情景剧，在敦煌大剧院这座蓝色沙丘中，加深了我们和即将踏足的世界之间的联系。

为了遵循主办方对《又见敦煌》的版权保护，我不做剧透，可以肯定的是，这世上再细致到位的情节描写，都不如到现场身临其境感受一回。

关于敦煌，历史有详细记载的故事源于张骞。他在西汉建元二年奉汉武帝之命出使西域，在一份上呈给汉武帝的报告中，写下“始月氏（游牧民族）居敦煌、祁连间”，这是“敦煌”一词在上下千年历史的第一次出现。

他的任务是到西域同样被匈奴困扰的大月氏，希望联手以“断匈右臂”。这一趟从长安出发，走了有十三年，其中因为不愿意屈服，被匈奴扣押了十年。

第十一年，张骞逃出匈奴的魔爪，结果说服大月氏的计划却没有如愿，不过他在途中拜访各国，打通了东方和西域的丝绸之路，推动东西方文化、经济的交流和发展，这比马可波罗和哥伦布还早了上千年。

毋庸置疑，他是中国历史上第一位走出国门的使者，更是世界史开幕第一人，而敦煌也成为丝绸之路的重要枢纽，“华戎所交，一大都会”，地位好比今天的国际化都市。

很可惜，这些曾经的喧嚣都化作羌笛一曲。风沙一个世纪一个世纪在不断飘扬，敦煌千年来的兴衰故事就在沙漠发生，他们发生，第二天就被遗忘，而风沙依旧在不断地飘扬。

莫高窟——大浪湾

敦煌只是这次穿越试驾的起始站。

第二天参观完莫高窟正式出发的时候，天空下着小雨，浩浩荡荡的帕杰罗车队一路向西驶向大浪湾，体验冲沙和戈壁穿越。

大浪湾是没有蔚蓝的大海的，所到之处全是一踩就下陷的沙子，对车辆的越野性能有一定的要求，当天就有一些其他车型陷入沙坑在等待救援。

不过这仅仅是帕杰罗的开胃菜。山猫的心脏是使用单顶置凸轮轴技术的3.0L V6，这是一副强调低转高扭的发动机，保证越野过程中的低速翻越有充足的扭矩，可以带着大家安全回家。

另外，这副V6的结构简单、故障率低且耐用性强，吃得了粗粮，也干得了重活，不挑油甚至混着加油都不成问题，这在荒郊野外相当于救命技能。

而帕杰罗的另一项技能是当家招牌的第二代超选四驱系统，特点是在时速100KM/H之下，可以在2H（高速两驱）、4H（高速四驱）和4HLc（高速四驱配中央差速器锁止机构）之间随意切换，不需要停车挂空挡，简化了操作流程和时间。

但是光有硬条件还不足。

在沙漠行驶必须了解这几点知识

1

汽车通常在公路行驶的胎压是2.0-3.0bar，沙漠行驶最好是调到1.0bar上下（我们曾经在塔克拉玛干沙漠穿越，沙子过软，胎压调至0.5~0.8bar才可能畅快的在沙漠撒野），让撒了气的车轮增加接地面积，提高车轮附着力。

2

关闭电子限滑系统（ESP）。在沙漠、泥泞坑洼和湿地路面行驶，车轮附着力低，ESP会误以为是在正常路面打滑，随时介入给部分车轮制动，从而限制发动机的转速。然而在这些路面行驶，有时候就要大脚轰油门，而不要ESP的干涉。

3

起一不起二；停下不停上；跟远不跟近。顾名思义，第一次起步没有成功，就不要勉强尝试第二次，不然车轮可能越刨越深；停车最好停下坡，方便起步；跟车不要太近，低附着力的路面会增长刹车距离，大脚刹车也容易失控，因此控制车距非常重要。

4

走迎风面；走高不走低；快过沙子慢过水。走迎风面（阳面）是因为这面沙子是粗沙，有利于减少陷车几率；走高是为了拥有更好的行车路线，方便根据地形做下一步的判断；沙子是柔软的，维持稳定的转速和动力以免被停下陷车。

5

冲沙最好留一段冲刺距离，我们当天的沙坡相对简单——行车路线宽阔，中间没有多余的阻碍，只要保持全油门即可。但是在到坡顶的时候，一定要松开油门，因为坡后可能接着断崖。

6

如果陷车，第一时间不要再踩油门前进了，不如挂倒挡，打横车轮，尝试能否倒出来。

这几条仅仅是基础，沙漠行车充满大量的未知性，是对驾驶者理论知识、实践经验和瞬间反应的严格考验。总之，人类在大自然面前，一定要存有敬畏之心，不遵守规矩的后果可能是付出一生惨重的代价。

除了沙漠，我们还遇到了一些水坑。帕杰罗的离地间隙达到235毫米，最大接近角和最大离去角分别是36.6°和25°，涉水深度更是达到700毫米，辅以强大的四驱系统，足以轻松应对遇到的状况。

经过一天漫长的行驶，一行人大概在晚上8点到达沙漠中的露营地，吃的是野餐，睡的是帐篷，手机也没有信号，基本和外面的世界断绝联系了。

在难得放下手机的星空底下，三菱当晚安排了一场篝火晚会，大家眼中闪烁着小孩子般的喜悦，咕噜咕噜地喝下一瓶又一瓶的啤酒，和身边人说着稀里糊涂的尴尬笑话，今宵有迪今宵蹦，明天有什么事情再说吧。

在熊熊燃烧的烈火和劈里啪啦的爆炸中，我似乎看见历史、落寞、辉煌、沮丧、梦想和不甘交织在一起，迸发成漫天飞舞的花火消失于无尽的黑暗。

冷湖镇——大柴旦

我醒在西部狂野的风中。

天空五点多就亮了，趁着世界没有苏醒，我爬上沙脊线俯视周围的一切——原来大浪湾是很孤独的，这是宇宙角落的无主之地，陪伴他的只有头顶的一片云彩。

而今天的行程紧凑，我们需要马不停蹄地翻越当金山，前往冷湖石油小镇和大柴旦翡翠湖。

当金山是丝绸之路必经青藏的重要山口，所在的阿克塞哈萨克族自治县位于甘肃、青海、新疆三省（区）的交界处，以东是祁连山，和甘肃肃北接壤；以西是阿尔金山，和新疆的戈壁大漠相望；以南是赛什腾山，和世界屋脊青海毗连；以北是党金果勒河，和敦煌为邻。

越过3800米的当金山口，就是真正进入了青海，进入了青藏高原。

当金山一路是标准的塞外风光，公路像一把利剑把茫茫戈壁分成三部分，左右两边见不到飞禽走兽，只有中间过往的钢铁盒子才是生命存在的痕迹。我也不知道是人为地打扰了当地的平和，还是人为地添了一道生命之路。

当天正好遇上不少来来往往的货车，经常要在双向路借道超车，迅速完成超车是安全的保障。帕杰罗搭载代号为6G72的3.0L V6发动机，拥有174马力和255牛米，匹配5速自动变速箱，这副老旧的动力系统趋于平缓柔顺的调校，超车的时候建议换成手动模式。

一路超车上坡、超车上坡和超车上坡之后，我们抵达当金山最高点的3800米做一番调整。期间教练一直提醒，高原地区最忌讳的就是剧烈运动，否则有可能引起高反，做任何事情一定要慢手慢脚，上厕所也是。

越过当金山，不久便向冷湖石油小镇前进，伴随道路的逐渐平坦，汽车越来越少，意味着信号越来越弱，直到消失。

此时的车队犹如穿梭在银河中的一行孤星舰，舷窗外面全是一眼望不到底的恐惧，谁也不知道距离终点还有多少光年，甚至不知道是否有终点在等待着我们，就这样不顾一切地驶向未知，驶向远方。

我很享受在笔直的公路上开车，窗沿刚好托着左手，右手搭在方向盘12点钟的位置，听着歌放空麻痹太久的脑袋，整个世界只剩下我，一辆车和一条道路，所有的事情都暂时扔一边。

这种感觉好像又回到读书年代，晚自习结束后，我独自在昏黄的路灯下骑着单车戴着耳机，绕过一段不长不短的路回家，用风、速度、汗水和音乐稀释无聊和无所谓的忧伤，减少空虚不断敲打着意志的疼痛。

不同的是，这次我开着帕杰罗。

帕杰罗使用内嵌式H型大梁承载式车身，配合四轮独立悬挂，大幅提高了公路性能，一方面拥有承载式车身的舒适性，另一方面又有非承载式车身的刚性硬度，作为日常用车也不是不行。

放空了好几个小时的大脑后，最终在下午3点到达地处柴达木盆地西北边缘的冷湖石油小镇。

这里曾经是一片无人区，国家燃料工业部在1954年4月决定派遣解放军骑兵连和石油地质队到柴达木盆地的西部进行勘探，在此发现了一个湖水冰凉的淡水湖，因此命名为“冷湖”。

等到1955年11月，柴达木西部油田正式开发和发展，成千上万的石油工人满怀“我为祖国献石油”的崇高理想，从祖国的四面八方来到冷湖这个中国第四大油田，鼎盛的石油小镇在当时就像漫漫夜空的一颗繁星。

后来在60年代，随着国家石油发展战略东移和油田原油产量的减少，这座小镇一夜之间形如切尔诺贝利的鬼城，抹去了所有生命的痕迹。如今破败的残垣和墙上的毛主席语录像是历史见证人，向每一位路过的旅人说着光阴的故事。

为了及时赶到下一个目的地翡翠湖，整个车队吃饱喝足后，再次开车上路。这一趟的难度不高，主要是国道和高速公路，习惯了飞沙走石和风风雨雨的帕杰罗，难得喘一口气。

翡翠湖位于青海省海西蒙古族藏族自治州境内，原名为“大柴旦湖”，面积约为6平方公里。这里原来是大柴旦化工厂盐湖采矿区，出品钾、镁、锂等多种元素，经过多年开采形成采坑和采湖。

这些采湖由于所含的矿物质浓度不同，在天气好的时候，像一面干净的镜子倒映着蓝天白云和皑皑雪山，和“天空之镜”茶卡盐湖有同工之妙。

可惜到达当天，不巧碰上磅礴大雨，无法见到翡翠的真正面貌，留点遗憾总是好的，以后回想起这段往事会更加深刻。

柴达木——德令哈

6月20日，不知不觉已是此次穿越试驾的最后一天，这几天的雨一直下，很少停过，但是这无法阻挡我们穿越柴达木雅丹地貌无人区。

柴达木盆地是中国的“聚宝盆”，地处青海省西北部，阿尔金山、祁连山和昆仑山之间，面积约20万平方公里，基本占据了整个青海的西部。这里有丰富的矿产资源，东部有青海湖、茶卡盐湖这样草长莺飞的美景。

西边却是另一副景象。柴达木盆地的地势自东南向西北缓升，海拔的升高导致云量和降雨量陡降，日照时间增加，常年干旱少雨，经常刮起六级的大风。

于是就有了“雅丹”这一独特的风蚀地貌，放眼四周，全是死气沉沉的盐化沙漠和奇形怪状的山梁。而柴达木盆地雅丹地貌群是中国分布面积最大的雅丹地貌区，属于下沉型雅丹地貌，不走近根本看不到。

不过无人区不止有雅丹地貌，同时聚集了沙漠、湿地、戈壁等复杂地形。在这样的道路行驶，一定要稳住方向和油门，保持线性的车辆行驶状态。

在接近十个小时的穿越中，帕杰罗没有出现水土不服的情况，即使是长距离的搓板路行驶，连我们都觉得受不了，帕杰罗依然战战兢兢地完成了任务。

为了鼓励大家走出家门，三菱这次为2020款帕杰罗提供诸多增值升级服务：购车按揭2年0利息金融补贴政策、购车派送价值1万元典藏尊享大礼包和5年10次基础保养，5年10万公里超长质保等；

除此之外，外观、内饰方面增添了“山猫”主题徽章、刺绣、拉花等配置；价格方面，在大量优惠政策之后，中规帕杰罗的实际价格更是不到30万元。

驶离无人区后，手机频频弹出来的消息声音告诉我们回到了文明社会，沿着315国道和德小高速行驶，驶过情人湖，驶过外星人遗址，驶过一个接一个的路口抵达最后一晚住宿的酒店，这段旅程终于要画上一个圆满的句号。

于是，在德令哈太阳出现了，白云萦绕在亮晶晶的湖泊旁，我望着目光尽头的雪山，心里琢磨着这条路途无比漫长，时间却短暂的公路，那段绵延千年的历史，路上一切怀有梦想的人们。

今夜的猎户座分外明亮。五天，一年，一生，一千年能有多长啊，在西北这里也只有抓一把沙子再洒下这么一瞬间，这时候我想起了敦煌的石像，想起了大浪湾的篝火，想起了无人区的仙人指路，我甚至想起了我们从未到达的冰川，我真想你们。