凤凰网汽车

国外有位藏学家说过，西藏除了是一种地理现实外还是一种思想造物。无论你是否来过，是否已离开，都会对西藏怀有不同程度的精神向往与内心投射。西藏是一生总要去一次的地方。我的第一次西藏行，就从林芝开始。

01. 从林芝，去西藏

乘飞机去西藏一定要选个靠窗的座位，因为世界第三极的视觉盛宴会在你还未踏上这片净土时就早早拉开了序幕。

与直入云霄的峰峦齐头并行的机会并不常有。你看，地球崎峋的背脊在云雾间若隐若现，远处云海喧腾，周围翘首的山峰虽籍籍无名，但依然会让世界上90%的高山俯首称臣。

很快，窗外视野便拨云见日般地明朗了起来，飞机平稳降落在林芝的米林机场。

来西藏旅行最佳的出行方式绝对是开车自驾，藏区多崎岖山路和各种复杂的烂路，许多少为人知的美景也都需要长途跋涉才能到达，所以选车一定要选有越野性能，通过性强并且结实耐造的。同时它也要兼顾旅途中乘坐的舒适性，最后还得能装很多东西，综合以上考虑，这台国6自动挡的皮卡纳瓦拉就很合适了。

很多人觉得纳瓦拉就是辆带斗儿的途达，看前脸确实很像，毕竟都用了日产V-motion家族式设计语言，但纳瓦拉更长，更高的车身要显得更为威猛帅气，有硬派SUV的范儿。虽然大多数人把皮卡当工具车，但一台高颜值皮卡不仅上镜漂亮，也会一眼激起你的驾驶欲望。我已经可以想象开着这台白色纳瓦拉在高原上驰骋的美好画面了。

车身长宽高分别为5266×1850×1839mm，轴距足有3150mm。新增的行李架、侧踏板、后尾翼等配置，让这个大块头无论在设计上还是实用性上都凸显出日系皮卡的精细。货箱尺寸为1510×1562×475mm，斗内喷射了货箱宝，不用担心出现货物刮伤漆面的问题。轮毂从16英寸升级到18英寸，和途达尺寸一样，规格为255/60 R18，备胎同样为全尺寸铝备胎。

内饰相比外观设计得略显朴实，最大亮点是中间的9英寸触控中控屏，带导航、支持carlife，还有我最喜欢的360度环影，车载语音助手的识别率还算敏锐。显然这台车在内饰上更偏重实用性，配备的真皮多功能方向盘、双区自动空调，防炫目后视镜、双安全气囊等都属于实用性很强的配置。

02. 南伊沟，森林牧歌

在喜马拉雅山脉北麓，深藏纳伊普曲峡谷里的南伊沟是我们此行的第一个目的地，那里生活着中国人口最少的民族珞巴族，总人口不超3000人。

当内陆刚刚踏进寒冷的冬季，不慌不急的林芝却尚处深秋之中。因桃花成为网红打卡地的它每到春天才会有大匹游人趋之若鹜，而现在人少车少，耳边和视野都清净。

虽未施粉黛却有一种脱离浮世，悄然不自知的美。目光所及处，山峦叠翠流金；抬头，云朵与阳光总是络绎不绝，没有桃花满开，仍称得上是非人间的世外桃源。

路旁的牛啊羊啊猪啊这些牲畜没人哄赶，都在按自己的节奏悠闲地溜达，好像退休后有大把空闲时间随意挥霍的老大爷在遛弯，让身为打工人的我很羡慕。

等“大爷们”过马路的空档，路边一座简易朴素却不乏艺术的藏式民居吸引了我的注意，一看就是个大户人家，门口还挂着牌子呢。再拉近镜头，上面写着“南伊沟景区管理局”几个字，原来我们已经到了。

前往南伊沟的路其实并不好走，从平坦的公路上下道后便是坑洼不平的小搓板，这一路飞沙走石，颠簸异常。而纳瓦拉采用前双叉臂独立悬架+后整体桥配钢板弹簧的底盘滤震处理得较好，在过一般的坑洼路面时前排基本无感，后排略颠一些但也在可接受范围内。

底盘接近角与离去角分别为32度和25度，最小离地间隙214mm，超强的通过性让它在面对这种程度的烂路时相当从容，也给足了我们即将穿越秘境的信心。

不知为啥在林芝看见的牛大多都长了一张“小白脸”，一抬头那萌萌哒的表情总让我忍不住想问：“哞哞，你是不是擦粉啦？”

穿过一片绿野丛林，这趟轻越野旅程开始同景色一起渐入佳境。寒意还没走到这儿，群山葱翠，大地焦黄。在牛群里发现了一头小毛驴，同行大哥一脸疑惑：“它…不是马吗？”。

我又凑近看了看它的耳朵，唉真的是马。小家伙长得真俊俏，一朵“格桑花”开在额中间，背脊上的缕缕鬃毛支棱起来一看就很有性格。我试图拿起缰绳的一端要遛遛它，哪知人家歪着头一脸嫌弃，转身跑了。

山谷间奏响晚秋田园的牧歌，好想赖在这里当个逍遥的放牧人。不料刚才轻掩山尖的云雾已遮住了天光，天空下起小雨，领队招呼大家趁雨小快点出发，前面就到珞巴族采药的原始森林了。在南伊沟的原始森林里生长着很多珍贵的药材，不知道有没有治脱发的神药，我很需要。

山路弯弯绕绕，驶过一条狭窄的独木桥，前方是看不到阳光的丛林。路上枯木四散，越往里开越阴森，路越湿滑。

层出不穷的炮弹坑正对着我们伺机待发，只要稍一打滑，车子就会陷入大自然设好的圈套中，我们放缓车速，确保稳不出错。我的注意力全放在同行大哥手中的方向盘上，再一抬头发现排在队尾的我们已经完全看不到前车的屁股了。蔽日遮天的树木织出一张布满恐惧的网，一条岔路在视野里明晰，我怯怯地问：“咱不会迷路了吧？”

“那么新鲜的车辙印，你看不到嘛?”

“小心！前面有个大坑。”

“你不信我也得信它啊!”大哥敲敲方向盘，“这车有全地形电控分时四驱，又加了电子限滑，越野能力杠杠滴，这种路不叫事儿……一看你就没越过野。越野就是人和车之间要建立起信任，队友…就咱们之间也要建立起信任……”大哥的话听着怎那么熟悉呢，好像《越野路书》李总讲话的口吻。

伴着耳边的声声教诲，我们终于跟上队伍驶出了这片山林，紧跟着又是一片布满碎石的浅滩。大哥上挑着双下巴，说：“瞧好吧你。”他把旋钮转到低速四驱的位置同时切换到手动挡模式，没两下就趟过了这片碎石阵。

清澈的南伊河鱼石可见，横跨大河之上的索桥便是珞巴族人进山狩猎，采药的必经之路。遗憾的是，路上我们一位珞巴族同胞都没遇见。

若有幸遇到，我想问问他们这株从地上随意拾起的绿植会是什么灵丹妙药；常青的幽谷中到底藏着多少奇珍异草；还有古老的珞巴文化里，在无上的秘境中有没有隐居着一位白发苍苍的药王神仙……幽静的山野空无声响，只有汹涌的河水在久久不绝地激荡。

晚上回到住处时天已黑透，还未进门我就闻到了扑鼻的肉香，循着味儿一路小跑到厨房外。我想此刻我的两个瞳孔一定像饿狼见到猎物一样散出萤火般的绿光，“这就是藏香猪吧？”我咽了下口水，指着炭火上烤得发出滋滋声响的食物问。

今天在路上看到好多肥硕的黑皮猪，那上下浑圆，翘着小尾巴的模样看起来就……好好吃的样子。

“这一看就是羊，猪哪有这么长的腿？”

驴马不分，猪羊也不分，我还是别说话等着吃肉吧。

新鲜出炉的烤全羊，大厨用刀连皮带肉一片片切好后摆盘上桌。我直接上手抓起一块肉撕咬，真香啊，外焦里嫩。如果不是事先知道，真想不到齿间留香的竟是羊肉的味道。一定是只健康的小羊羔才有如此鲜嫩紧实的肉质，伴着清香的青稞酒，一盘肉很快被我们扫个精光。

夜里林芝下起了雨夹雪，如果明天还不放晴，我们大概就见不到南迦巴瓦了……

03. 南迦巴瓦，扎西德勒

在藏语里，林芝的意思是“太阳的宝座”，印度洋暖湿气流与高原寒流在此交汇使这里的气候温和湿润，世人称它“西藏小江南”。要我说，林芝比江南还要美，江南怎会有圣洁的万壑群山，江南也不会一天四季并存。

而当我们驱车前往南迦巴瓦，这一路所见更让我确定了这一点。云层在慢慢退散，要知道海拔7782米的南迦巴瓦峰“十人九不见”，山体常被云雾遮住，而现在天空逐渐放晴，大大增加了我们一睹南迦巴瓦真容的几率。充满惊喜的旅途，胜过终点的抵达。

清澈的尼洋河是林芝的母亲河，与浑浊的雅鲁藏布江江河交汇，泾渭分明。

在雅鲁藏布江的枯水期，超强劲风会把江底细沙吹成一个形如佛掌的大沙丘。这张照片看不出沙丘的形状，大概要航拍才看得出来。

作为这些奇观的缔造者之一，雅鲁藏布江最杰出的作品莫过于雅鲁藏布江大峡谷。从杰马央宗冰川发源的它一路向东奔流，却在喜马拉雅山末端被横断山脉拦住了去路，雅江不得不来个几乎180°的急转弯，转向西流向印度洋。这个急弯犹如一把巨斧在群山之间劈出一个奇迹，它就是我们现在身处其中的雅鲁藏布江大峡谷。

如今被世人当作旅游圣地的林芝在过去其实是个藏区流放犯人的地方，全因这里地势复杂，多高山峡谷、原始密林，交通非常不便。这次在去南迦巴瓦几百公里的路程中，我也亲眼见识到了这种险峻，抬头是危崖峭壁，低头如临万丈深渊。

面对接连的盘山路，这台搭载QR25自然吸气发动机，匹配7AT变速箱的纳瓦拉（最大功率140kW，最大扭矩235N·m）并不算有爆发力，有时就算油门踩到底仍给人一种“你急它不急”的无奈，超车时总感觉不够用。不过动力输出很平稳，没有明显的拖拽感。

中午我们吃了林芝最特色的石锅鸡。这道美食的特别之处不在食材，而在这口锅，它是一种取自南迦巴瓦峰南侧峭壁之上的天然皂石，里面有很多对人体健康有益的微量元素。我决定了，如果这次见不到南迦巴瓦，我就买口锅回去睹锅思山，弥补心中的遗憾。

鸡是当地养的藏香鸡，吃起来和别处的没什么区别，汤喝起来倒是很鲜美，里面有各种药材、山参非常滋补。

午饭后出发上路，曲折的发卡弯，起伏的S弯接二连三，有些路面还残留着从山岩上滚下来的碎石。采用非承载式车身的纳瓦拉车身刚性很强，配备的ROP主动防侧翻、HSA坡道辅助功能、VDC车辆动态控制系统等科技配置，确保了我们一路的安全。

在历时2天全长450公里的旅途中，不管是铺装路面、盘山公路，还是河谷浅滩、碎石搓板，纳瓦拉都经受住了来自高原严苛环境、复杂路况的考验。而且在舒适性上它的表现同样可圈可点。超过3米1的轴距让这台车在乘坐空间上很有优势；配备的零重力座椅，即使长途久坐也不会疲惫，很像乘坐SUV的感觉。

NVH同样值得竖大拇指，尤其风燥方面，像我这种旅途中不听歌总觉得缺点什么的人，车内良好的静谧性可以更好地让我在旅途中静下心去聆听音乐，感知美丽的风景。那么最适合此刻放的BGM必须是《第三级》，连上手机蓝牙，许巍激荡灵魂的歌声清晰地跃入耳畔……

南迦巴瓦峰终于出现在眼前，像一个静卧山谷间的纯洁少女，轻轻揭开白色的纱幔向人们展露出自己真实的素颜。纵然与世无争，依然让所有人为她的容颜倾倒。

雅鲁藏布江如一条碧绿的绸缎从山脚蜿蜒而下，我们一鼓作气把车开到了路的尽头，雅鲁藏布江边的一处断桥旁。

大家猜测是不是从山上滚下来的巨石把这座架通两岸的桥梁给砸塌了，讨论后一致认为这里正处于地震频繁的横断山脉区，所以应该是被地震震毁的。

在奔腾的雅江边结束这次短暂的旅行时，我已经开始计划下一次西藏行了。捡起一块石头，把它摞在佛塔似的玛尼石堆上，祈祷不久的将来我还会回到这里。从林芝，去拉萨、去阿里、去香格里拉……

那些遥远的遐想总要经旅途才能变得清晰和具象。如果你也有一个西藏梦，别用“余生漫漫，来日方长”搪塞自己，最美的西藏，始终在路上。