白岩松:各位听众大家好,我是白岩松。我在北京这座城市已经生活了28年。最近这两年我更多的步行和跑步,突然发现其实北京这座城市很多美好的东西都一直还在,只不过平常我们的脚步太过匆匆,已经忽略了。在我的兜里一直也揣着一张公交卡,只要有可能我就会坐地铁。我听得到人群当中对这座城市的交通有很多抱怨,但我想,与其抱怨,不如改变,更多一些的绿色出行,就会少一点拥堵,多一些环境保护。我们每个人都应该用慢下来和更绿色出行的方式去爱我们自己生活的这座城市。
展现多彩汽车展览,揭开研发神秘故事,分享独特经典车型,让我们一起踏上汽车文化发现之旅,汽车非常道,汽车天下、凤凰汽车、中国汽车画报联合出品。
蓝河:那个时代应该说拥有自己的车对中国人来讲是一种梦想,当然这个梦在我心里存在已久,从来没有把它做完过,因为我的的确确不具备去购买一个126p的实力,我是蓝河,《车道》杂志的总编辑。
白宁:也许这个车真的很一般,甚至有点破,但是它伴随我的童年,当有一天我见到一辆120P的时候,我毫不犹豫了收藏了它,并且花了很大的精力把它修复起来,也许当年我并不是它的车主,甚至我的年龄和它差不多,但是在我心里,它的定位超过一切经典的豪华车,大家好,我是《车主之友》编辑白宁。
《汽车非常道》之那些年我们一起追过的车
主持人梁洪:那些年,我们追的车。我们从一辆个头非常小的车开始聊起,它的名字叫126p。这部车是中国从80年代开始以易货贸易的方式从波兰开始进口的。我相信126p在很多听众的心目当中都留下过非常温暖和难忘的记忆,我们的话题就从上世纪的七八十年代开始聊起。首先我们要请蓝老师讲那些年发生的故事。蓝老师能不能跟我们回忆一下,当时我们就放在北京这个城市来讲,是一种什么样的交通现状,大家的出行是一种什么样的方式?汽车,特别是私家车这个概念对于普通老百姓来讲到底是一个什么样的概念?
蓝河:那个时代其实我现在回想起来,天上没有雾霾,道路非常畅通,但是那个时候每天早上起来你可以感觉到特别壮观的自行车潮流。那个时候除了坐公共汽车,其实我们大部分人的出行都是依赖于自行车的。那个时候如果说拥有一个126p,那就相当于我们今天看潘石屹、王石他们这些人,那个车虽然在当时第一手的售卖价格大概在七千元人民币左右,但是我们那会儿带工资上学的人,大学毕业的时候我是52块钱,那个时候身上有5块钱装着上街就特别有底气,你可以吃烧鸡,去买书,你也可以购买一些日用品,回来这5块钱没花了。你就想那个时候我能拥有十几块钱甚至几十块钱的存钱,我就在同学当中是非常富有的了。
主持人梁洪:所以如果以当时菲亚特126p第一手的价格七千块钱来算,在当时是相当昂贵的,也就是说普通的消费者老百姓们是不可能拥有一部126p的。那么在当时什么人能够有自己的车,一般都是公车?
蓝河:因为这个车当时进到中国境内以后,那个时候大家都知道汽车是属于政府用车,126p由于它太小了,虽然是四座车,但是每次如果要进入后排的时候,你还要把前座翻开,这个车进来以后显然没有地方去,于是就卖给了个人。其实大部分都在个人手上。而且那个时候能买这个车的人大概是两种人,一种是先富起来的明星们,还有一部分是先富起来的二道贩子。当时大家对商业人士基本叫二道贩子,因为他们最早进入商业流通,搞一些物流,他们很早就有了第一桶金,所以那个时候开车的基本上都是这一类的人在开。
我记得那时候全国很著名的一个主持人,相当于春晚的报幕员,叫阚丽君,当时她就开着一个126p,而且当时126p在北京,大家都管它叫做大头鞋,开着个大头鞋去人民大会堂,那个时候感觉虽然很小,但是很牛。
主持人梁洪:所以听蓝老师讲上世纪七八十年代的故事,仿佛又把我们带回了从前,在那个年代里面,相信恐怕很多人都没有做过私家车的梦,连这个概念都没有,但是撕开这道口子的应该就是这辆小小的126p,它是真正地开始由私人购买的中国的第一部车了。拥有它的包括像明星,这些最早从事个体商业的从业者们,他们是拥有第一批126p的人,也是最让我们羡慕的那一批人。对于像白宁这种年纪的人来说,那时他还小,太小了,但是作为一个非常爱车的人来讲,白宁也有他自己的对于126p的那一份记忆。
白宁:126p,因为我是80年代生人,其实我跟大部分126p的车龄差不多。但是当时我们大院里大部分车都是单位的,叔叔们,爸爸他们开的212、吉普车、伏尔加这些车,突然有这个小车出现的时候,大家都围着它看,觉得很惊讶,而且心理隐隐约约地觉得这个是离我们比较近的车,是不是以后有可能我们家也有一个这个,对它的情感和一般的车有点不一样。而且126p在当时是私人的。我记得我们院第一辆126p算是海归,就是留学背景的这么一个人,他买了一辆,豆绿色的,这是院里的第一辆私车,大家特别热衷于讨论这辆车。
后来突然有一天早上起来发现这辆车被砖头架起来了,四个车轱辘都丢了。因为在我修复126p的过程中,我在修理厂,修了几个月这个车,接触到很多当年的车主,我跟他们聊天,这些车主当年都是个体户,现在这些叔叔都是很有钱的,开的都是奔驰、宝马、奥迪,甚至劳斯莱斯的车主都有。他们就说当时这个车零部件供应特别紧张,所以经常出现被偷的情况,最惨乐观连发动机都让人给拽走了,因为它没有什么防盗措施,就一个小后盖锁,一个小钩子一弄就开。
主持人梁洪:我们今天和大家从126p这辆车说起,为什么要从这辆车说起,我觉得最多的一点是能够唤起我们很多的记忆,这些记忆在你的人生当中,我觉得是非常温暖的,虽然那时候大部分人的物质条件很欠缺,我们谈不上什么物质的享受,但是我们的生活是快乐的。而那个时候大家对于车的这种最初步的印象和概念,好像就是离自己是非常遥远的,因为我们在准备节目的时候也采访过很多人,谈到上世纪七八十年代的时候,基本上大家有一个共同的说法,就是从来没想到过我自己能有一部车,如果看到街坊大院里谁家有一辆126p,那简直就是羡慕得不得了啊。所以可见126p作为中国人买得起的第一部的私家车,它在很多人记忆中是印象非常深刻,而且是分量非常重的一部车。
这里是正在和大家一起分享的,那些年我们追的车,稍候我们会和大家一起关注一下那些年我们追的这部126p到底是一部什么样的车。
主持人梁洪:说到126p这部车,我相信白宁和蓝河老师是非常了解的,我们除了知道它当年很让我们羡慕,充满了好奇去看它,去摸它,去观察它,回到今天我们来给大家讲一讲这个第一部中国人买得起的私家车到底是一部什么样的车,咱们先从几个核心关键词说起:第一个核心词一定就是小。它真的是一部小车。它到底有多小呀,白宁?
白宁:我给大家做个比喻,126p的车厂是3054毫米,咱们奇瑞QQ是3550毫米,也就是说126p比奇瑞QQ足足短了半米。从宽度上来讲奇瑞QQ是1495毫米,126p是1377毫米,就是奇瑞QQ已经够窄的了,它比奇瑞QQ窄12厘米。
主持人梁洪:当年咱们羡慕那么半天,其实坐这个车里的人肯定不舒服。
白宁:我看到一个老外对这个车的评价特有意思,他说当年开这个车的时候,你把车窗遥下来,车内空间增加一倍。
主持人梁洪:这太逗了。而且我相信乘坐的舒适性和安全性是不是也很值得怀疑,这么小的一部车,它的腿部空间几乎就和前面的机器盖子顶到一块去了。
白宁:这个车在空间设计上是一个很有意思的车,因为它继承自菲亚特老的500,机械结构基本都一样,这个车发动机是后置后驱风冷的,发动机占车最后角的小小的空间,立在里面,等于整个空间都是装人和装物的,它为了尽可能地利用这么有限的车长,他让驾驶人和副驾驶的脚一直探到了车鼻子的最头上基本上,这个时候你的两个前轮也会占你的脚步空间,等于你跟车轮坐一起,这个时候前面的脚部空间就很有限,离合器和刹车离得非常近,踩的时候一定要分清楚,不能穿那个大头皮鞋开,一脚下去就都下去了,然后它的安全性其实还好,因为那会儿汽车钢板特别厚,126p这个车很厚。
我有一个故事,我修车的时候遇到一个叔叔,那会儿冬天,有一次开126p,夜里,那会儿也没有路灯,也没有人除雪,他就调到一个湖里了,车脸朝下翻了,转了好多圈,然后他爬出来回家了,第二天叫了一群人来把这个车抬出去了,这个车玻璃都没碎,很结实的一个车。但是这个车结实归结实,但毕竟它是波兰车,它的技术并不先进,在我们后来修复这个车的时候,发现这个车非常爱烂,所有126p脚底下全都修个大洞,但我那台车,当时朋友送给我一台126p,搁了好多年了,我还坐在里面很美,拿拖车绳拖到修理厂,到了修理厂我们掀开脚垫一看吓得我一身冷汗,我脚底下是一洞,我坐在脚垫上来的。
主持人梁洪:蓝老师从现在汽车设计的角度以及发展的角度我们回顾来看126p这个车,毫无疑问它是一款经典车型,绝不仅仅是在中国,在整个汽车工业领域它都是一个经典车型,您觉得它为什么能够成为经典的?
蓝河:它的前身是菲亚特500,而且设计菲亚特500的这个人是非常自豪的,就是我创造了一个真正的国民车的概念,因为那个时候这样的小车,首先是因为那个时候正好在欧洲经济箫条阶段,所以当时所有人认为汽车消费是一个巨大的开支,有了126p和菲亚特500这个小车出现以后,由于它特别省油,所以当时大家都认为这种车开起来是太实惠了,它既有一定的功能性,就是它的承载能力像刚才白宁说的还是不错的,尽管那么小,但是四个人坐在里面,我们可以想像,就算是现在人比那个时代平均身高高出了5厘米左右,但是那个时候的欧洲人依然是大个子,他们居然能够有四个人坐在这样小的车里面,你能想象,其实它的空间感还是不错的。包括它的尺寸、外形、造型,虽然它的宽度并不是很宽,但是非常有效地利用它,它完全是直立的侧面。另外这个车的高度相对来讲你坐在里面觉得里面的空间也还不错。而且它的设计很多东西非常节俭。当然刚才白宁说的脚底下烂一个洞,那个是受当时时代的制造水平的限制,应该说很不错了,能够在那个年代到今天只烂了脚底下一个洞,也还不错,因为那个时候既没有什么空腔灌蜡,也没有双面镀锌等等一系列的防护措施,没有那么好。那个时候无非就是刷一层防锈漆,刷一层面漆,是这样一种制造手段。
其实最早意大利设计出来以后,很快把这个引到波兰去了,其实最后变成了波兰反而是主产地,我们看到的126p这个P实际上是波兰生产的。但是意大利生产的就交126,没有P。后来懂点外语的人还觉得很纳闷,说那个P应该是大写才对,为什么是个小写呢?当然这个问题到现在也没有人能够给出一个准确的答案,但是我觉得既然大家从视觉上来讲小小的p好像跟126,因为把它放在同一条线上,底下垂下来那一竖会感觉很漂亮,我想大概是从美学观来设计的这样一个126p。
主持人梁洪:所以从历史的背景,经济的大背景的环境下,回过头来看126p它是在那样一个背景条件下诞生的,并且有着非常聪明的一种设计理念,让大家看到这个小小的车仍然能够有一个大的空间,同时保证了它的安全性和可靠性。白宁在很长的一段时间当中都对这些老车的修复情有独钟,特别是对126是情有独钟,白宁能不能跟我们分享一下为什么你对这个车的感情会和别的车不一样?
白宁:有这么几点,首先126p是从小眼中最亲切的车。还有一点就是它是小车。其实小车是相比所有汽车更招人喜欢的。全世界范围内很多人收藏老迷你、甲壳虫,包括宝马的依赛塔,你收藏它你觉得像个玩具一样。我在世界很多的博物馆,包括泰国有一个博物馆,在曼谷郊区,这个创始人收了1700多台车,全都是这种小车,巨小,就跟玩具一样,这种小车招人喜欢这一点是大家收藏126p的原因。
还有它的一些设计和现代汽车特别不一样,因为它后置后驱风冷,这样它前面就没有常见的前中网,那个鬼脸,完全是一块钢板上镶着两个灯,看起来特别萌。这个车你别看它这么小,里面的内饰都是一次成型的人造革,带着滚边的,做工很精美的。它这么短,1米8的轴距,居然可以实现把前座放到最前,靠背放平,能跟后座连起来是一张小床,很多人都没有发现这个东西。这也是我修车的时候,当时一个老车主告诉我的,说你试试这个能放成一张小床,这个小车很有意思。而且它的大灯是明的螺丝拧在车身上的,现在咱们的大灯从外面看不到螺丝,它是明的螺丝,但是并不会把螺丝帽放在外面,它是用一个透明塑料帽的水晶螺丝,非常精巧,很好玩。而且这个车在历史上居然曾经是世界拉力锦标赛里面的一个塞车,而且成绩非常好。
主持人梁洪:126p还能赛车呢?
白宁:对,它在70年代的时候波兰菲亚特的场队,当时有一个车手叫安德列卢比亚克,他开着126p战胜了保时捷911、雷诺阿尔派一系列这种车,当年得了世界拉力锦标赛第8名。后人就采访他,说你怎么实现的?说当他们减速过弯的时候对126p就是直道。今天波兰仍然有一家工厂在复刻当年它参赛的这款车,而且依然这个车还是国际汽联注册的赛车,全世界很多国家的人会去买这款车收藏,它现在用的是1978年到1983年126p的车身,经过强化,发动机最高可以达到7000转,经过防滚架一系列的优化。因为这个车的基础结构很有意思,它的前悬挂既然是一根横置的钢板弹簧,左边右边一边一个轱辘,这样在弯道中它的稳定性相当好。
蓝河:可能也是车的尺寸太小,那个钢板弹簧没办法悬过来。
主持人梁洪:听着这些技术特可笑。
蓝河:但是你可以这么想象,其实从设计来讲,它跟保时捷911非常之像,它也是后置后驱,而且也是风冷式的发动机,没有后备厢,所谓的后备厢是在前面,跟保时捷911一样,前面一掀盖,把东西放在里面。你就想这样一个小车,而且它是一个双缸发动机,所以当时那个车点燃以后,你听它的那个声跟我们现在的发动机的声不一样,所以在国外有人管它叫咳嗽。
白宁:这是一个很好玩的事,126p的发动机是两缸,它在和车身连接的时候是用两三根弹簧,弹簧在车身上,把发动机悬在弹簧上,发动机在里面跳,咚咚咚咚咚,来回跳,当我修这个车的时候我这个发动机没装在车上之前,就在车下面,我们要把它清洗干净,试试能不能打着,当你打着之后它自己就跑了,可以跑出好远,特别有意思。这个车的发动机其实特别小,咱们掀开发动机盖看一个挺大的东西,其实大部分是个窝扇,这个窝扇起到给它冷却的作用,它没有水箱,它是风冷的,同时帮助它进气,有点涡轮增压的意思,但实际上那个压力就太低了,就是一个大窝扇往里吹而已。
主持人梁洪:所以我们和大家从那个年代的事聊起,具体聊到这款车的时候你会发现它有很多值得我们琢磨的地方,它是一部如此聪明、如此可爱的小车,难怪它能够成为全球车当中的经典车型之一,这里是那些年我们追的车,广告之后我们会继续和大家分享126p的故事。
提到126p,我知道现在不仅在北京,在全国,都仍然有大批126p的拥趸,他们有的人年龄比较长,是怀着对往日岁月的一种情怀,一种感情,在收集和购买126p。还有一部分人就是像白宁这样的年纪轻轻,但是仍然对这个车有一种别样的情感,也会收集126p,所以我们接下来跟大家一起聊聊放到今天仍然会迷恋126p的那些人和那些故事吧。
白宁:在搜126p的过程中我一直在网上搜寻我的车友,这样我们能分享一些零部件和维修经验。
主持人梁洪:你给我们讲讲你的这辆126p是怎么来的,怎么修的?
白宁:我的这辆126p是特别偶然的,我一个好朋友,就在天通苑小区里面,扔了这么两台,扔了好多好多年,我那个朋友也挺喜欢,当时我们还都上大学,好多人去这家找,想买这个车,都不卖。后来特别巧,他们家在另一个小区,跟这家的主人是邻居,说特别喜欢这个车,就把这个车送给他了。因为这个车说实话现在值点钱,如果卖的话,很多人都卖到好几万块钱,甚至带手续的,8万、10万的都有。当时送给他了。我也很喜欢这个车,我们就一起玩这个车,后来由于他家里不让他玩这个东西,而且岁数比我还小几岁,离大学毕业还很远,说就交给你吧,当时我刚刚工作,我花了差不多半年的所有的积蓄和时间,把这个车修起来了。同时也认识很多玩126p的车友。
主持人梁洪:你这个车能开吗?
白宁:能开。
主持人梁洪:能够完全正常驾驶,拿到你手里的时候大概是多少公里?
白宁:因为126p的公里表只有五位数,所以我不知道它转了多少圈。
主持人梁洪:那多少年了?
白宁:1985年的车,和我一边大,还能开。
主持人梁洪:其他的那些你所认识的126的收藏者们,他们的车和他们的故事有什么难忘的?
白宁:我们圈子中玩这个玩得最疯狂的就是叫冯瀚的一个小朋友,比我还要小几岁,他收了十几台126p,他疯狂地喜欢这个车,见到就收,我就跟他说,中国有一天如果剩两个126p车主,就是你和我,你拥有剩下所有的,我有我这一台,坚决不会卖给你。
冯瀚:在我五六岁的时候就知道有这么一款车,特别小,特别可爱,特别精致,等到我十七八岁的时候想买这个车的时候,这个车就特别少了。开始找,找了两三年无意中从我们家附近有一个人开着这个车回家,我18岁生日当天,我妈给了我一万块钱,说成人,让我自己买点喜欢的东西,结果我当时用这一万块钱买了这辆126p,第一辆126p是在我18岁生日的时候买的,就一直喜欢这个车,到2014年玩这个车玩了8年了,这个车现在我有14辆,都是每一台挨个地在翻新,希望它能一直在马路上跑着吧。
主持人梁洪:蓝老师听讲的这些乐子,您想不想体会一下这些乐子?
蓝河:实际上汽车收完了以后经常要保养的,甚至经常要开一开,否则这个车就放坏了,因为一个车在收的过程中可能没多少钱,但是藏的过程中那个钱花起来是比现在车要高很多的,尤其像配件。所以在这个乐趣当中,应该说既有汽车文化的传播,又有历史的收藏,同时还有个人爱好的书法,所以我觉得在这个过程当中应该是乐趣无限的。
主持人梁洪:是,我们今天这期节目和大家一起来分享那些年我们一起追的车,在我们策划节目的时候就讲到一定要第一期节目就给126p,因为我们认为这部车在很多中国人心目中是能够唤起他那些温暖的记忆的,同时对于今天很多爱车的人来讲,我们也希望能够把这份记忆,或者叫做一种文化,把它进行传承。所以从分享的这个角度来讲,白宁最后可以跟我们聊一聊,我相信这期节目播完之后很多爱这部车的人会特别地想跟你们交流,也想收集,那么在这方面您有没有什么建议?
白宁:给大家分享一点,126p这个车开起来和一般的汽车的流程是不一样的,给你一把钥匙,你开不走。这个车上去之后,你把钥匙门打开之后,在挡瓣后面有两个小扳手,一个是手风门,一个是启动机,把手风门那个先立起来,然后你拽起动机这个,你在恰当的时候跟一脚油门,着了,着的时候还不能松脚,因为它的车凉,混合器还不稳定,你要顶着油跟它配合,着住了,一会儿,你慢慢松开油,稳住了,这个时候再慢慢地合手风门,逐渐地减它的混合器,让它正常运转,这个时候就跟轻快,腾腾腾腾小声就起来了。
主持人梁洪:你们有没有一大帮126p一块出去秀过的经历,或者你自己开126p的时候边上的人的目光和评价是什么样的?
白宁:我有一次是为了拍我的专题,我弄了一台126p在我们单位的大院里,80年代那种红楼,当时弄了一个绿色的北京的车牌,挂在那个车上,当时很多老职工看到这个车都围观,讲起当年的故事。这个时候我和摄影师在后面那辆车上就抓拍这个镜头,完全回到80年代的感觉,而且不是摆出来的。
主持人梁洪:所以我们今天和大家聊的这个车以及我们这一个系列节目,蓝老师您看,我们就是想提醒大家不要忘记了过去,可能有的时候我们今天这个步伐走得太快了,我们每天的生活节奏太快了,有很多的事情其实是特别值得我们去珍藏和回味的,我们想提醒大家,不要忘了。
蓝河:对,其实我觉得我们之所以在这儿谈这个126p,有一个特别关键的概念,就是小型车带给我们的享受不亚于大型车,尤其是当北京拥有了530万辆汽车的时候,我想推行这种小型车更有意义,有它的价值,有它的现实意义。
主持人梁洪:菲亚特126p原产意大利,只叫菲亚特126或者菲亚特马鲁赫。此车由波兰引进之后,取名叫126p。这部车是上世纪80年代生产的普及型家用微型轿车。我国从80年代开始以易货贸易的方式从波兰进口,80年代末停止进口。这款126p的小车在中国也曾经创造过贫民家庭圆买车梦的奇迹。几十年前最初几千元一辆的价格让很多人感到兴奋,它是中国真正历史上的第一台私家车。在北京它被称作小土豆,在东北地区被称作大头鞋。这部车从1972年开始生产,到2000年停产,在全球范围之内一共生产了4673655台。
这里是汽车非常道,如果您想再次看到,听到我们的节目,可以随时登陆合作伙伴凤凰汽车,也请关注中国汽车画报,梁洪在节目的最后感谢本期节目的嘉宾,《车道》杂志总编辑蓝河,《车主之友》编辑白宁。
所有评论仅代表网友意见,凤凰网保持中立