凤凰网汽车

雅斯顿原创文章 |  默默

《虎嗅》在2018年5月19日转载了作者为“普象工业设计小站”的《甲壳虫简史》，文中对甲壳虫的诞生、发展以及没落进行了详细的阐述。本文中出现一些资料，尤其是广告片也出自这篇文章，在此表示感谢。

我相信很多人在观看《大黄蜂》，面对大黄蜂最后变成为甲壳虫时一片错愕，在年轻一代的印象里，大黄蜂不应该是科迈罗又什么时候变成了甲壳虫呢？

说起来，《大黄蜂》的上映，大众汽车弥补了一项遗憾，原本属于甲壳虫的大黄蜂，在《变形金刚》真人电影里一直被雪佛兰科迈罗占据着，以至于未来大黄蜂这个角色可能再也不会和大众有任何关系，大众汽车一直备受关注的甲壳虫汽车，也可能因此在世界上的影响力下降一波。

然而更让大众汽车尴尬的是，甲壳虫这辆车刚刚在不久前宣布停产，所以我们想象不出大众在面对是否要赞助《大黄蜂》时的那股踟蹰劲儿。想来，大众汽车心一横便做下决定，死都要和大黄蜂扯上关系，否则甲壳虫文化的一部分而便从此荡然无存了。那么，甲壳虫文化到底是一种什么样的文化？

最开始甲壳虫其实称不上什么文化，正如《甲壳虫简史》里阐述的那样，甲壳虫是受阿道夫·希特勒委托于20世纪30年代，经由费迪南德·保时捷设计的一款经济型轿车，目的是让每个德国家庭轻松拥有，所以最起初一辆甲壳虫汽车的价格相当于一辆摩托车，但即便如此它也没能火起来。

真正让甲壳虫成为和“可口可乐”并驾齐驱全球品牌，还得是美国的功劳。在60年代，美国占据了全球汽车市场60%的份额，但进入美国市场可不是那么容易，尤其是60年代。正值美国婴儿潮的时代，美国三大巨头逐渐推出越来越夸张的产品，正如凯迪拉克巨大的战斗机尾翼，越来越宽、发动机越来越大的福特野马，甚至在1966年，雪佛兰为了对抗野马第一次推出了科迈罗。

从这一点上，大黄蜂最终选择科迈罗在时间点上并没有什么硬伤，而且大黄蜂如果需要变身必然也会选择美国汽车，日本汽车虽然成为70年代美国之后的主流，但日本汽车在美国通常被认为没有性格，因此在美国畅销的福特野马、F150，乃至美国之宝科尔维特成为最具美国范儿的车型。

这样强调个性的国度，甲壳虫这种国民家用车又是如何进入美国的呢？这一切都源自那个被称为广告界经典案例的“往小了想”（Think Small）广告。

这则广告最开始是一家小广告公司DDB为了节省成本而印刷的，在当时许多汽车广告都采用浓墨重彩渲染的车身形象，甲壳虫一反常态，采用了成本更低的黑白印刷。通过只占用版面二十分一，甚至连车都看不清的车身形象，和当时追求大和强的美国汽车形成了强大反差，让美国人看到黑白时就想到了经济，而且甲壳虫在加油、停车时巨大的便利性让甲壳虫一炮走红。

这个广告让年轻人首先关注到了这款车，恰好碰到了60年代的美国是一个“在路上”和“垮掉的一代”主导的社会，人们都有“无论身体和思想，至少有一个在路上”这样的执念，所以年轻人对车辆的需求越来越迫切。正如《大黄蜂》里的女主角一样，拥有一辆车并不是那么简单。

拥有一辆车的确不简单，但拥有一辆甲壳虫特别简单。简单到，只要年轻人愿意在暑期里稍微勤奋一点就可以买一辆。终于在1967年，十多万人涌入了旧金山-阿什伯里区，形成了被后世传诵的“爱之夏”。（《大黄蜂》里，甲壳虫也有在金门大桥附近的场景）。

在那个夏天，摇滚开始慢慢滋生，众多年轻人开始进入一种崇尚自由、乐于分享、叛逆但创意乃至革命近乎疯狂的状态，一切有形的都要打碎成为无形的，在那里你可以穿着你喜欢的奇装异服，自由地表达你的创造力，自由地跳舞，自由（免费）地表演音乐，以及不需要房租的房子。

可以说，我们如今在享受的现代音乐节文化，追根溯源都可以来到这里。

Scott McKenzie的《SanFrancisco》就演唱了当时的状态，男女都披散着头发、头上别着鲜花（60年代的美国嬉皮运动中，花卉作为爱与和平的象征，他们反对美国参与越战）、赤脚游荡在街头、躺在金门公园的草地上聊天，街道或是陌生人家的地步就是他们的住所，道路上到处都要摇滚歌手在歌唱，嘴里叼着大麻，搂着自己的女朋友，依靠在一辆辆甲壳虫上。

为了表达叛逆，大多数甲壳虫并不像《大黄蜂》里那么素，而是被年轻人喷上了各种各样的多彩图案，这也是为什么甲壳虫在美国影响力如此之大的原因，同样备受年轻人喜欢的还是大众MicroBus，他们正确的出现的样子应该是下面这样的。

Love And Peace是嬉皮士的口头禅

说起来有些奇怪，当时美国通用、福特都在极其夸张的推出各种车子，但在如今看来仿佛甲壳虫才是更加平庸的模样，为什么成了叛逆、个性的代表呢？

美国年轻人认可的叛逆是对那种追求大、追求夸张、追求大排量、追求豪华主流文化的反叛，没有人愿意把车做便宜、做小，这是对福特和通用的一种抗议。美国孩之宝在1984年推出变形金刚时，为了唤起当初年轻人的青春回忆，特意使用了甲壳虫。

甲壳虫已经成为一道符号，成为一个时代的缩影，后来迪斯尼也推出了许多甲壳虫主题的电影：《TheLove Bug》《Herbie Collection》。

嬉皮士文化和甲壳虫结合在一起，同时也让汽车和音乐永远结合在一起。我们在之前《车载收音机，缘何被发明者抛弃？》一文中详解了雪佛兰车型对音乐的影响，其实这一点在《大黄蜂》里也有特别明显的桥段。

女主角为大黄蜂更换已经损坏的收音机，画面中大量出现了滚石音乐的唱片，短短几分钟里，他们提及到到了数位著名的摇滚歌手，这种机械和音乐不可分割的元素深深刻在了美国人的脑海里。

由于在美国的畅销，甲壳虫在80年中销量曾经一度超越福特T型车达到2000万辆，此后甲壳虫也在日系车的夹击下一次次停产。1998年，大众汽车推出了“披着高尔夫外衣的甲壳虫”，销量再也回不到之前，2011年，第三代甲壳虫变的更加圆润，但抛弃了圆弧风格，销量比第二代还要惨，甲壳虫已经不是当年的那个甲壳虫，那批嬉皮士也逐渐退出了舞台。

就在《变形金刚》筹备真人版时，导演迈克尔·贝找到了大众汽车希望其能参与赞助，但大众置之不理，反而是通用汽车伸出了橄榄枝，让迈克尔·贝随意使用旗下车型，最终我们见到了《变形金刚》里大黄蜂变成了科迈罗。

不知道是不是迈克尔·贝有意揶揄大众，在《变形金刚》前几部里，正面人物全是通用汽车，在电影里只要大众集团车型出现，便分分钟被通用汽车撕个粉碎，即便那时候通用汽车现实中已经陷入困境，庞蒂亚克、奥兹莫比尔陆续退出市场，反而大众汽车如日中天。

总之《变形金刚》里大黄蜂以科迈罗出厂多少脱离了孩之宝动画片的原定人设，有些尴尬，但现在《大黄蜂》为这个尴尬给出了一个合理的解释，肯定在美国带动了一波“回忆杀”。

图 | 来源于网络