凤凰网汽车

《文化最前沿》我们的爱车是经过改装的GTV6，配有1988款阿尔法•罗密欧Milano 3.0升V6发动机(相对标配的2.5升发动机有所升级)和Platinum紧齿轮比变速差速器，这在南非和澳大利亚的阿尔法•罗密欧跑车中是颇为热门的一项改装。这辆车的改装由一名阿尔法•罗密欧的机械师在上个世纪90年代初期于乔治亚州亚特兰大完成，之后出售给南加州的一位该品牌维修厂业主，而后作为其日常的代步工具已行驶了超过20年。之后，它又被卖给了一位阿尔法•罗密欧跑车收藏家、改装专家，并驶往科罗拉多州阿斯彭，在此期间，我碰巧通过互联网看到了它，在没有看过实物的情况下就把它买了下来。我知道它的外观十分糟糕，但却拥有极其理想的3.0升改装发动机。这是我第一次尝试在机械和外观方面同时修复一辆汽车。虽然其车身状况较差，但我希望通过我的努力，能够使这辆外形惨不忍睹的车蜕变为让每个人都为之驻足赞叹的尤物。

我家住在西雅图东区附近。大约在2001年或者2002年的时候，我和父亲购买了一辆1979款法拉利308，并对其进行了轻微的修复——这辆车目前仍在我父亲的修车厂内进行复原。父亲的表弟每天驾驶一辆1985款GTV6，这是我初次和这款车相遇。还记得在孩提时代，我家住在旧金山，会经常前往西雅图地区，一天下午，我帮父亲的表弟保养这辆GTV6，为其尾部更换了轴承，也学会了如何包裹轴承。之后，Bill表叔带我去兜风，坐在车里看窗外的景色飞快地向后退去时，我开始知道，终有一天，我自己也会拥有这款车。

几年后，在我20岁出头时，我听说Bill准备出售他的GTV6，于是我问他我能不能买下。其实当时我并不具备拥有这类古董车的资金或专业技术，但我就是很想拥有一款曾让我一见钟情的GTV6，而这样的机会那时就摆在我眼前。最终，他说服我打消了这个念头，而在之后的好几年中，我也将其置之脑后。几年后，我结婚了，和妻子开始共同享受着新生活。那时，我决定重拾昔日心愿，自己完成一个目标，我的妻子也同意让我买辆车，并且表示愿意参与修复工作，而最终她的确做到了，不但令我，更令她自己颇感惊讶。

我很喜欢我们的爱车，很大程度因为它是我和妻子亲手构建起来的。妻子将内饰拆除到金属部分，加以重新演绎，然后再装配起来。整整6个月中，她花费了许多个夜晚和周末，帮助我为车辆打磨，维修金属和锈迹，填补车身，并且还学会了自行为车辆涂抹底漆、基底漆和透明涂层。现在，妻子已经可以独立为车辆进行彩色打磨和机器抛光了。要知道，我们刚刚买下这辆车时，几乎一切都褴褛不堪。

虽然发动机依然动力强劲，但需要新的正时配件，点火装置也需要完全大修。之后，我还自行重新构建整个燃油喷射系统。然后是一些排气和悬架装置的更新工作。我可以自豪地说，在我们的精心照料下，这辆车从未进过专业维修厂，从我们收到它的那一天起，一切都由我们亲手完成，是真正由我们的血汗浇灌出的果实。从一开始，这项工作中就充满了爱和激情，我们像照看自己的孩子一样，计划着在我们和这辆爱车的有生之年，妥善保管它并对其进行必要的改进。它将与我们同在，或许我们的孩子们也将有机会驾驶它飞驰。

之后我们了解到，拥有GTV6的一大副产品是：作为车主的我们拥有一份座驾身世来历鲜为人知的神秘优越感。我常常看到人们围着这辆车打转，寻找可供辨别的标志、徽标等等。我从远处就能看到他们，当他们来到车尾，发现ALFA ROMEO徽标，他们的口型往往是在说“哦！原来是阿尔法•罗密欧”。有些人常常会问我，为什么像我这样的年轻人会喜欢这样一台性能不稳定的古董车，而我通常会回答，因为我喜欢驾驶这辆车的感觉，就像我曾经描述的那样：“驾驶改装过的GTV6时，感觉随时随地都会发生灾难性的故障，或迫在眉睫的厄运近在咫尺。然而正是这种不稳定带来的种种不确定性和这份对于未知的挑战，让我对它如痴如醉。”

我们通常会驾驶它前往本地的周六汽车和咖啡活动，那是洛杉矶以北最大规模的此类活动。我们还希望在晴朗的日子里开着它出门，将车窗全部开启，聆听如同交响乐般的发动机轰鸣，而排气声则好似低吼，旋即在风中飘走。诚然，我们的意大利古董车也并非一直让人省心，但当它偶尔无法正常运转或根本不能运转时，在其周围来回摸索查看也不失为一件有意思的事情。

很显然，这辆车的特殊之处在于它是由我们这样的年轻夫妇修复的，虽然我们对于车辆的制造或喷漆毫无经验，但我们的灵感和创意让这辆车的修复工作花样百出。我们曾经将公寓的车库改造为临时喷漆车间，让压缩机无间歇地运转了2天，同时喷涂着底漆、基底漆和透明涂层。然而也正是因此，我们的邻居们恼火了好几天。所有这些都来自西雅图某个富人区的一栋小型公寓楼。总之，要重建一辆拥有33年车龄的阿尔法跑车，这简直是这个世界上最不可能的事情之一，然而也正是因为这样的不可能，我为我们的这一杰作倍感骄傲。

说到底，这一切都归结于我们是普通的中产阶级家庭，喜欢对我们低价买到的东西进行改装，却对人们称赞和享受的很多东西缺乏爱意。而我和妻子所做的一切，只为乐趣，只为给我们平凡的生活添上几点绚丽的色彩。有一天，当我们渐渐老去，只能坐在摇椅上回忆往事时，能为我们曾经做过的最浪漫的事感到自豪，毕竟不是每一对夫妇都能像我们一样、拥有一台钟爱的经自己亲手改装过的GTV6。