撰文/姜鹏

在东北，一进腊月年味就越来越浓了。每年这时，村民们除了忙着准备过年吃的粘豆包、粘火勺等年货外，还要“磨刀霍霍向猪羊”。

在农村，杀年猪可是一件大事，至今东北农村好多地方依然保持着过年杀猪这个习俗。届时前后邻居街坊以及亲戚朋友都会相互帮忙，杀猪的人家也会用刚杀的猪肉、新灌的血肠、腰腿、下水加上自家腌的酸菜等做成所谓的“杀猪菜”来款待帮忙的乡亲。这道菜对于猪肉的选择标准是很严格的，肉要好吃的五花肉但不能腻，要切成片，然后和酸菜、血肠一起放到大铁锅里炖，也不讲究什么配料、调料，只是加入水，放上盐。上菜时大盆大盆地端上桌来。然后大家聚集在一起，吃饭喝酒。

我时常有这样的机会，每年小年前后，常会有乡下亲戚打电话来，邀我去喝酒，吃杀猪菜。一进门就看见厨房灶台上支着一大铁锅，呼呼的冒着热气，炖了满满一锅菜，里边撒了猪肉片子和猪骨头，清香飘满了屋子。待坐在热得烫屁股的热炕头。一大盆杀猪菜端上桌来，热气腾腾的散发出诱人的味儿，吃起来满嘴泛香、味道浓烈。大伙儿迫不及待地聚在一起，只吃这一道菜，连喝带吃，连酒带菜，频频举杯，酣畅淋漓。这下你一提筷子，才晓得杀猪菜竟是这般好吃的东西。颤巍巍嫩滑的猪血蘸着酱油和的蒜泥，手撕肉和拆骨肉蘸着盐面儿，是越嚼越香。还有那猪下水，也是这杀猪菜里的“名角”，争着散发出自己独特的香味。因为吃得高兴我也喝了好多酒，心里热呼呼的。外面是数九寒天，屋内却像开春了一般，到处洋溢着幸福的味道，打心眼里油然而生满足，舒心的生活也不过如此吧。

随着商品经济的发展，好多聪明的商人把杀猪菜“搬进”了城里，据说去吃的人还真不少，名声也弄的挺大。我也经不住诱惑先后去过几家，可是无论如何就是找不到那种感觉。也不知道是什么缘故，每每谈论起在村里喝酒吃菜的情形，总是令我垂涎三尺兴奋不已。