凤凰网汽车

凤凰汽车《色相•型格》 造型之外，一台车的颜色不重要吗？从设计角度来看，历史已经用现实证明了这一观点的谬误。早在1927年，通用汽车公司就增设了名为“Art and Color Section”的艺术与色彩部门，从而拉开了汽车色彩设计的先河。时至今日，我们都已明白，色彩也是一种风格、一种情绪甚至一种暗示，也是一台车性格的重要组成部分之一。这一切我很早就知晓，早于我遇到眼前这枚暴力橙。

不过很显然，ST能带给我的远不止外在的颜色魅惑，作为一名枪械爱好者，在我眼中，它就是一把福特出品、短小精悍而火力十足的进攻型手枪。

我心赤“橙”：热血橙色的暗示

橙色是一种诱惑和挑逗，就像子弹对于靶心的渴望，或者说，就像Nürburgring Nordschleife对于驾驶爱好者的吸引一样，这台进口福克斯ST仅仅是停放在那里，就能勾起很多人的痒——况且它还披着这样一身蛮不讲理的醒目橙色外衣，一种被福特称为热血橙的漆色。

橙色是一种视觉挑逗，更是一种提醒。在气象灾害预警信号的所有颜色中，橙色几乎是除红色外最高等级的存在——于是，当这台热血橙ST现身街头，我想，“别惹我！”三个字眼一定顺理成章地敲打进了所有看到它的人头脑中。

250马力、345牛•米、6.5秒加速，极速248公里/时，还有6MT——就像GT5中的北环赛道永远无法真切告诉你那跌宕起伏的赛道落差在驾驶中意味着什么。仅仅堆叠数字又有什么意义？

身临其境和隔岸观火毕竟不同，于是，对有些人来说，出发亲临便成了解决困惑和触摸真实的唯一途径——哪怕北环远在一万公里外，哪怕这台ST有着在暴热盛夏让你进一步大汗淋漓的潜质：健身器般的离合踏板、包裹性超强的RECARO赛车座椅......

击发一枚暴力橙：345牛•米+6MT

在众人喜欢“英雄也要扒其来路”的网络时代，总要好歹交代一些ST的历史。福克斯ST诞生于主导开发了多款ST和RS车型的福特欧洲RS团队与负责开发了Mustang Shelby GT500等车型的福特美国SVT研发团队紧密合作，这款福特第一辆真正意义上全球性能车型的跨国联合研发背景让我不禁联想到枪界一个欧美合作的经典范例。

正是20世纪初美国天才枪械设计师约翰•摩西•勃朗宁（John Moses Browning)远赴比利时与FN公司（赫斯塔尔武器公司）的联手合作，促成了有天下第一枪之称的FN M1900 7.65mm半自动手枪的发明诞生——这也是世界上第一把真正意义上的现代半自动手枪。

有意思的是，这台ST的驾驶感受也总让我联想到最近开始着迷的枪械。尤其短小精悍的类型，从枪中美人柯尔特左轮到12.7mm口径的DESERT EAGLE，这些口袋中的暴力艺术品的闪光特质，似乎总能在这台ST身上找到。

学生时代玩儿Capcom出品的《生化危机》里面就有一把威力仅次于火箭发射器，可一枪完爆僵尸、瞬息解决战斗、镀铬亮色枪身的大威力左轮手枪，完全属于没有理由不爱的货色；其后大学热玩儿counter strike online时，常常一把沙鹰快意恩仇的场景也容易让人记忆犹新，往往一枚马格南弹锁定一场输赢，对于那支以色列军事工业公司出品的大威力手枪也自然印象极好。而这次对于ST，是什么让我有了这种“非分”的联想？

简单来说，正是那份暴力手枪般的直给动力，和扎实底盘带来的说一不二的凌厉驾驶反馈，让坐在驾驶席后面的每个人在拨动6MT挡杆时都恍然有了德州牛仔挥舞着6发弹巢左轮手枪时的冲动。

当然，城市游走，这枚热血橙也可以表现的平易从容，出于燃油经济性考虑，车子更是周到的每每逼近2千转便提示升档，就好像吸烟有害健康或是玩儿枪有风险的友情提示，但油门踏板上的右脚却并不愿罢休，虽然知道继续下去会有弊端，但仍难免沉迷其中，暂难自拔。

对于我来说，这很大部分来自于这台ST的“暴力音色”诱惑——转速拉升至3千后继续油门踏板不丢，就有如约而来的好似某种夜行兽类发出的一连串低频怒吼声，似乎是其狂暴震怒前给出的最后警告，非常撩拨驾驶欲望。

理论上来说，这得益于全新福克斯ST装配的主动声浪传导系统，为了提升驾驶者的试听感受，工程师们通过对现有技术的升级改进，让该系统可将音频在200到450赫兹内的发动机声音推送至驾驶舱内，也就是说，只要你操作得当，全新福克斯ST就既能浅吟低唱，又能引吭高歌。

写在最后：ST激荡起的名枪记忆

其实想想，福克斯ST这枚暴力橙能帮我唤起的名枪记忆还真的不少：ST清晰的指向性和犀利的路感反馈让我联想起德国H&K公司出品的那款根据美国特种作战突击队需求研制的“Mark 23,Mod0”型进攻性手枪，极端的准确性正是其当仁不让的特性。

而在如今双离合变速器已后来居上局面下仍旧坚持奉上的6MT手动变速器仍是毋庸置疑的驾驶爱好者们最为可靠的选择，这就像基本结构和原理依然保持百年前发明之初样子的“左轮”手枪，因其简单、可靠的机械结构，至今仍是世界上最可靠的手枪，甚至一度成为了刺客和杀手的备枪最爱。

而以综合性能衡量，虽然ST相比大众GTI、高尔夫R、尚酷R，乃至BMW M135i等一系列我曾驾驶过的个性钢炮来说，ST既不是加速性能最出众的、也不是官方售价最便宜的，但从乐趣、可靠性、实用性和性价比角度综合衡量来看，这款唯一的6速手动钢炮确实堪称是最优选择。

这就像在近10年手枪选型中多次击败对手、被美军正式选为新一代军用配枪的意大利伯莱塔公司出品伯莱塔92F：要论胜出秘诀，其实92F的各个单项性能并非最突出的，但贵在其性能可靠、故障率低、且价格适中，综合性能出众，最终拔得头筹。

与ST接触的最后一点时光并不够完美，还车当天，为避开三环拥堵拐上四环后才发现这里上演了破天荒堵死的情形，或许你只有在现场、在ST的驾驶员位置上，同我一样被沉重的离合踏板频繁占用着左脚，眼前是看不到尽头的车河，才能理解当时那份“困兽于城”的尴尬和懊恼，好像自己如宗教般笃信的爱枪意外哑了火，又或者摘掉隔音耳机从实弹射击的震撼中回过神的瞬息——第一次感觉现实是如此蛮不讲理的有种让胸腔窒闷的无趣。

但无论如何，回忆为证，我曾和这枚暴力橙色子弹一起体验过穿透空气极速飞驰的滋味，作为一个迷恋枪械的爱车人，或许已经足够。（文/摄：郑昊 图：李志）