《泰晤士报》6月1日发表斯蒂芬·贝利(Stephen Bayley)的署名文章称，通用汽车旗下沃克斯豪尔早已成为一个过气品牌，从制造商沦落为组装厂。

鲁顿(Luton)并不是真正意义上的制造业城镇。虽然悬挂着沃克斯豪尔(Vauxhall)标志的工业建筑主导了这座城镇的景致，但鲁顿并不具备那些有真正制造业传统的社区所拥有的自豪、活力以及纪律。从某种意义上说，人们凭直觉认为沃克斯豪尔就是一个冒牌货。

沃克斯豪尔作为一家汽车“制造商”确实是一种礼貌性的说法。其位于鲁顿的工厂就是一个“面子工程”(Potemkin Village)，徒有其表。40年来，这座工厂一直在为德国设计的欧宝汽车贴上沃克斯豪尔的标志。

沃克斯豪尔早就不再具备独立的、可信的设计和研发功能。正是这些上游功能创造了真正的经济价值，从而创造了社会和文化价值。

1925年，通用汽车以250万美元的价格收购了沃克斯豪尔。四年后，通用汽车收购了欧宝的多数股权，并于1931年取得了全部股权。沃克斯豪尔和欧宝开始在欧洲播撒通用汽车的魔法粉(fairy dust)。

魔法粉就是设计。当福特汽车以其产品满足了消费者的实用主义需求时，通用汽车正在忙着定位“本我”和“自我”。在收购沃克斯豪尔和欧宝的时期，通用汽车建立了自己的艺术和色彩部门，已经认识到汽车外观将影响销售。通用汽车艺术和色彩部首任主任哈利·厄尔(Harley Earl)被称为“美国汽车设计之父”。

厄尔过去经常参观鲁顿，监督了将试验性车款庞蒂克(Pontiac)转变为1959年沃克斯豪尔登峰(Cresta)的过程。此阶段，沃克斯豪尔设计成为生产翻版的活动。很自然，这一怪异程序对沃克斯豪尔的创造性造成了很大的负面影响，更不用说给沃克斯豪尔的客户造成的困惑了。

当通用汽车重组其欧洲业务并把领导权交给德国后，沃克斯豪尔作为真正制造商的地位结束了。沃克斯豪尔成了一个过气品牌，早已失去了自己的灵魂。

现在，“品牌”已成为驱动汽车业发展的威力巨大的巫术。随着技术越来越多地共享，刺激消费者购买欲望的是汽车品牌的含义、社会竞争和文化模仿等无形的东西。鲁顿发生的“小规模地震”正是通用汽车自身在美国本土灾难性衰落的后果。

相关专题：

通用汽车破产图存

相关报道：

通用汽车中国5月销量增75% 未受母公司申请破产影响

华尔街日报：通用汽车破产利弊谈

通用汽车在“错误的道路”上开了几十年

通用汽车五名董事将留任

通用汽车公司总裁兼首席执行官韩德胜的公开信