尽管拉斯维加斯赌场世界知名，但在美国许多州，赌博仍是非法活动，尤其在大城市，很少走这条“旁门左道”。但失业和萧条压力下，底特律却已顾不得许多，它也成了开设赌场的美国最大城市。但“汽车城”的赌场，再怎么多样化经营，也仍然和汽车联系在一起。在底特律三大赌场中，一家就名为“汽车城赌场”，占地6900平方米，有3500个停车位。我从旁边开车经过，4层楼的赌场富丽堂皇，人员往来不断。按照美国《福布斯》杂志的评估，仅以该赌场计，其年收入达到了4亿美元。

或许是看中了赌场的财源茂进，“汽车城赌场”还正打算进一步扩建。扩建后，停车位将达到4800个，此外还将修建一座16层高的酒店，1800座的剧院。赌场变赌城，汽车城中醉生梦死，确实成了底特律未来的一个发展趋势。寒风中行走在底特律街头，只见新建筑与老房子错落参差，荒草在废墟中摇摆起伏，街道上很少能看到行人。只有明显超速而过的汽车，仿佛提醒别人，这就是底特律，这就是美国中北部的血性。

在美国“南北战争”时，乔治·喀斯特率领底特律人组成的密歇根旅参战，作战骁勇，战功赫赫，而被称为“狼獾”。这种血性，或许也是底特律现在治安状况的另一个原因吧---这是我的猜想了。

美国汽车业真到了消亡的时候吗但荒凉，却难掩底特律的另一个特色---它的建筑。大街两旁摩天高楼林立，这些建造于“镀金时代”的建筑，正是底特律过去辉煌的体现，也为它赢得了“西方的巴黎”的称呼。2005年多个底特律建筑被评选为美国最佳建筑，其中19世纪末20世纪初的多个有重要历史意义的建筑，还被列为美国国家托管历史遗址。

现在底特律的地标，则是底特律河岸边的“复兴中心”。三座呈蓝色椭圆形的摩天大楼，中间一座79层，顶上有“通用国际”的标志。这座面对加拿大的“城市中的城市”构成了底特律最绚丽的天际线，也是通用的总部所在地。但一位通用高管对我说，这些建筑都已不属于通用了。我不禁有些错愕，但后来一想，何尝不是呢？持续的亏损让通用和福特的信用不断降低，为了能拿到新的贷款，以前是银行宠儿的通用和福特也不得不抵押自己名下的房地产。

通用董事长兼首席执行官瓦格纳曾对我说，通用正在进行大刀阔斧的改革。对于我定义过去“是对通用来说很艰难的一年”，他巧妙地回答说，“过去一年是我们取得巨大成绩的一年，是亏损下降的一年。”亏损下降，依然是亏损。我当时想，作为一个记者，我可能更关注的是新闻，是负面的影响，而瓦格纳侧重的是亮色，也不能说他就没有任何道理。

但瓦格纳无疑还是太乐观了。虽然为渡过危机，“三巨头”也采取了一系列措施。一方面，降薪、裁员、关厂；另一方面，开发新型节能小汽车，比如，通用就准备推出多款混合动力、甚至电力驱动的新型车，福特在前年换帅之后，也将小型车列为公司重点发展战略。但目前的严峻经济形势，则使美国汽车市场急遽萎缩，“底特律三巨头”的一切努力几乎化为泡影。

为求得政府更多“救命钱”，昔日高高在上的“三巨头”老板不断往返于底特律和华盛顿，极尽谦恭之能事。许多美国媒体都用了“Beg（哀求）”一词。民主党参议员Christopher Dodd则挖苦他们现在是“Hat in hand（毕恭毕敬）”。

《华尔街日报》解读说，如此低姿态，显现的是“三巨头”所面临困难的严重程度和其政治实力的下降。但政府伸出援手，真能救得了底特律吗？许多美国朋友摇头，认为底特律已成了一个无底洞。在金融危机还看不到头的时候，谁又能说，汽车业的苦难已经结束。诺贝尔经济学奖获得者保罗·克鲁格曼则更尖锐指出，美国汽车业，或许真到了消亡的时候了。

夜幕降临，复兴中心灯火阑珊，星星灯火的倒影在底特律河中荡漾，更添一份神秘和诡谲。这会是黑暗之前的亮色吗？