四

中国式牛逼学

当人均GDP达到3000美元时，中国需要一个词来表达情绪：牛！牛X，牛拜，牛人，Happy 牛 year！

文/肖锋

中国人的悍马情结，早已超出新贵阶层的消费需求，象征中国人渴望改变国际地位的焦虑，渴望被国际主流社会认可的焦虑。

近年国际环保运动的高涨，西方社会形成反悍马风潮，其销量一落千丈。这只“油老虎”却深受新兴市场权贵们的青睐。无论新兴国家或新贵阶层，没有哪个消费符号比悍马更能表征其新晋显赫地位了。必须牛逼一下。然而牛逼的背后是狂躁和心虚。

被误读的国际化：牛逼原本不是国民性格

只要一坐进底盘“高人一等”的悍马，轰鸣之中，无论驾驶者矮小与否，都会有一种公开的示威，一种假想的进攻，牛逼感油然而生。

几十辆悍马呢，沈阳38辆悍马组成的迎亲车队、山西煤老板12辆悍马迎娶儿媳……悍马成了摆阔的专用车。一提奢侈就联想到炫耀性消费，一说炫耀性消费就联想到美国社会学家凡伯伦所谓有闲阶级(leIS[综述 图片 论坛]ure class)。这是传媒典型的误读之一。

中国新贵远非有闲阶级。中国新贵最惧怕的就是地位焦虑(status anxiety)，他们远没有达到安然享受财富的境地。问题出在财富的积累方式和社会大环境上。中国新贵除了担心纪检税务部门外，担心的事颇多，甚至和老婆亲热时还惦记着某笔账未收回来，银行款没下来，在欢场打情骂俏时还惦记着搞定某份合同。总之他们最怕在财富竞赛的急行军中掉队。所以中国新贵需要适时牛逼一下，以放松一下紧绷的情绪。

北大社会学教授郑也夫提出三种人生的境界：舒适，牛逼，刺激。所谓的舒适，基本上是指温饱，相当于马斯洛所指的“生存”需求，是指吃饱穿暖，达到小康。而人均GDP达到3000美元时就进入牛逼阶段。所谓的牛逼，是指人在生物性上的炫耀感和被承认感，基本上相当于马斯洛所指的“尊重”加上“自我实现”。

中国古上秉承中庸之道，最不愿出头了，牛逼原本不是国民性格。史上中国富人被查没家产者有之，被满门抄斩者有之，更无出头的胆量、牛逼的冲动了。但国民性格是会变的。就像牛原本属阴性却被转换成雄性象征一样，文化误读是出于某种故意。为什么会用“牛”来形容一个人的傲气，牛本是一种很谦逊温顺的动物呢。牛X，牛拜，牛人，Happy 牛 year！中国人近30年一路“牛”上来，“牛”的历史就是中国人近30年的财富史。有意改造、蓄意误读在所难免。

轮到悍马了，悍马的雄性象征、力量象征以及美国梦代表正中中国人下怀。如果摩天大楼被视为亚洲新兴国家的阳具，那么悍马何尝不可呢。

中国人辛苦劳动为美国人提供产品，而美国回赠一些纸片。这是中国新富们推崇的巴菲特大爷说的。这是个有趣的对比，在消费上中国人勤俭节约，美国人大手大脚；在投资上中国人大手大脚，美国人斤斤计较。不是吗，大笔外汇押注美国债券或基金公司，花在购置大飞机大设备上。这回悍马的中国买家似乎又在充当这样的冤大头。

中国人吃方便面游玩世界的日子一去不复返了，现在西方人指望中国豪客的消费提振他们的经济。中国豪客远不止满足于购物，还想购买西方品牌。好像这才是国际化的捷径，不知道品牌源自文化，文化是无法购得的，西方画片贴不到中国脸之上。更何况悍马这类过气的画片呢。

显富与隐富：传媒蓄意虚拟富人画像

真正的中国富人什么样，只能看传媒怎么画。所谓高端杂志极力渲染新贵阶层的奢华生活，其目的是为了拉更多奢侈品广告。富人画像被蓄意炮制出来。

最近国内高端生活方式杂志《BEST LIFE-香格里拉》与复旦大学管理学院发布报告，勾勒出一幅真实的素描。在这本《792位实业家生活调查》中，83.7%实业家认为贫富差距过大，应减小差距；只有5%认为差距过小，只有一定差距才能激励有才能的人；他们最认可的企业家前三甲是李嘉诚(31.8%)、比尔盖茨(18.6%)、马云(14.4%)；他们每年生活花费50万元以上的只有23.4%；50%的受访者最喜爱的着装风格是“休闲和舒适感”，只有15.5%认为紧跟时尚很重要；这些实业家旅行选择度假酒店入住的是50.9%，大品牌五星酒店14.5%，也有24.2%的受访者仍然选择经济性酒店；他们普遍对自己的慈善捐助效果感到不透明，不太满意的达到64.2%……

应当承认，中国富人有很多种，粗粗划分一下可分为：1。腐败官员，又称为黑领。2。实业家，靠企业致富，一般比较实在。3。资源性暴发户，不是炒股大户就是矿主，花钱不心疼。4。纨绔子弟，造的钱不是自己挣的。5。金领、海归派、打工皇帝，讲究时尚腔调。

黑领官员不必多说，传媒屡有曝光。有位“首代”朋友称，你看精品店里某位“大款”对着物品指指点点，“这个，这个，都包起来！”其实后面点头称是忙不迭付款的才是真牌老板。第3类资源性暴发户，以京城红色贵族和山西、唐山、鞍山的矿主为主，前者炒批文和内部消息，后者挖祖宗的矿、绝后代的粮。《BEST LIFE-香格里拉》的记者说，江诗丹顿全球18家专卖店就有一家在鞍山(矿主居多，据说也是国内拥有悍马最多的城市)；瑞士表最大的销售地就是东三省，尤其是沈阳、鞍山；SUV高耗油车在山西、东北也卖得最好。无论是红色贵族或黑色矿主，在消费上就一个字：“造”！因为不是辛辛苦苦攒起来的钱，花着不心疼。

中国富人最有代表性的应属第2类实业家，他们靠企业致富，以珠三角和长三角的企业家为代表。比如江浙商人最讲究务实，他们可以用山寨机、请吃盒饭、穿随意装，正装只有出席正式场合才用。只有一项是例外，就是车。车是行头，是铁甲时装，谈生意时人人看得见。国外牌子以奔驰、宝马、保时捷为主，国产牌子则以一汽奥迪、广汽本田、一汽大众为主。对那些实在的企业人士来说，没有谁傻到用悍马当行头。

其实悍马牌子的中国买家也是实业派出身，只是上了资本运作魔道才飚起来。据说宣布购买悍马的一周内，这位李老板在香港股市的身价飚升了3亿多港元。仿佛做实业者沾上资本，有如良民沾上毒品欲罢不能。

总体来说，中国新富都是草莽之徒，没有所谓世家、传奇、遗产。英语中“Legacy”有兼三者之意，中国人积30年之富尚称不上“legacy”。西方人用老钱与新钱区分世家与新贵。中国历史上不乏玩字画古董雅好的老钱们，可惜都被割韭菜一样一茬茬割光了，这样才有不断的新钱们冒出来。老钱对新钱的教诲就是不出头。不出头=不牛逼。

相关专题：

四川民企腾中重工收购悍马

相关报道：

腾中重工并购悍马阻力重重难以速达

腾中被疑炒作无诚心收购 悍马已是死马？

悍马心理学：悍马是什么？

腾中购悍马进审批程序 发改委：未收到申报